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RESUMEN  

 
El presente ensayo muestra una comparación de las obras clave de los im-

portantes historiadores de origen alemán Hans Ulrich Gumbrecht y Karl 

Schlögel: En 1926. Viviendo al borde del tiempo y Terror y utopía, Moscú en 

1937, respectivamente. La finalidad de este ejercicio comparativo es refle-
xionar sobre las nociones de presencia, sentido y justicia para el discurso 

y quehacer histórico que surgen cuando una y otra obra son analizadas en 

tanto que su yuxtaposición. En un primer momento se expone el contenido 
de una y otra obra para, posteriormente, introducir el problema de la jus-

ticia, la cual, a saber, surge naturalmente de la consideración de ambas 

obras y, finalmente, se culmina con una reflexión de la posible solución (o 
soluciones) que pueden presentarse para resolver esta problemática.      
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ABSTRACT 

The essay shows a comparison of the consequential works of the German 
historians Hans Ulrich Gumbrecht and Karl Schlögel: In 1926. Living in the 
Edge of Time and Moscow, 1937, respectively. The purpose of this compar-

ative exercise is to reflect on the notions of presence, meaning and justice 
for the historical discourse and practice that arise when one and the other 

works are analyzed insofar their juxtaposition. Firstly, I expose the content 

of both works and later I introduce the problem of justice that, I argue, 

emerges naturally of the consideration of both works. Finally, I conclude 
with a reflection on the possible solution (or solutions) that can be pre-

sented to the issue at hand.   
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Consideraciones preliminares 

En el siguiente ensayo propongo una lectura comparada entre los textos de 

Hans Ulrich Gumbrecht, En 1926, viviendo al borde del tiempo, y Karl 
Schlögel, Terror y utopía, Moscú en 1937. Esta comparación presenta una 

serie de tensiones y distenciones respecto a su legitimidad. A primera vis-

ta, en un nivel muy superficial, la comparación se antoja natural y eviden-
te, dada las características similares de ambas obras y diversos puntos en 

común que mantienen (centrarse en historizar un solo año, variados y po-

co ortodoxos tipos de fuentes y compartir una estructura formal similar). 
Sin embargo, una revisión más profunda, en la que ya no las semejanzas 

sino las diferencias comienzan a aflorar, podría indicarnos que en realidad 

no existe punto de comparación y esforzarse en hacerlo sería un ejercicio, 
hasta cierto punto, de necedad, dada la divergencia central ante el concep-

to de “sentido” en que los dos autores toman posturas opuestas. No obs-

tante, haciendo una revisión todavía más minuciosa, nos damos cuenta de 

que la comparación, y lo que ella ilustra, no solamente resulta pertinente, 
sino absolutamente imprescindible. Esto obedece al hecho de que la yux-

taposición de ambos escritos revela como temas centrales: las nociones de 

presencia, sentido y justicia en el discurso histórico. Expongo brevemente 
cada obra para luego entregarnos a la reflexión que la yuxtaposición entre 

ambas nos permite y hasta nos impele: ¿cabe ser justos en el saber histó-

rico? Gumbrecht es un reconocido teórico literario de origen alemán espe-
cializado en filología, semiótica, filosofía e historia cultural.  Schlögel, por 

su parte, es un historiador alemán especializado en historia del estalinis-

mo e historia cultural de Europa del Este. 
 

1926 

El libro de Gumbrecht se publicó originalmente en 1997 y es un libro de 

historia muy peculiar. Se propone ejemplificar lo que su autor entiende por 
la “producción de presencia” al generar el efecto en el lector de experimen-

tar “los mundos de 1926”. Esto quiere decir que se opone enérgicamente a 

lo que, por contraste, deberíamos llamar “producción de sentido”. El texto 
busca ser completamente sincrónico. Gumbrecht se propone resaltar el 

aspecto de simultaneidad del pasado; condición que suele quedar elimina-

da en la mayoría de los textos de historia, puesto que estos suelen ser pro-

ducidos según la dimensión diacrónica, esto es, que privilegian la secuen-
cia o continuidad como el elemento central de la explicación histórica.  

La perspectiva de Gumbrecht es importante porque nos hace conscientes 

del presupuesto casi axiomático de todo saber histórico de que el sentido 
de los hechos se produce gracias a su ordenamiento secuencial. Arthur 

Danto, Hayden White o Frank Ankersmit se han ocupado ya de analizar 
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ese presupuesto. Pero el punto es que Gumbrecht nos permite ver que la 

historia siempre operó así incuestionadamente. La idea de que podemos 
prescindir completamente del sentido es el aspecto verdaderamente nove-

doso del texto de Gumbrecht. Más adelante, en su libro Producción de pre-
sencia hace explícito mucho de lo que En 1926 hay implícito. Por ejemplo, 
establece su crítica (moderada) al constructivismo. Gumbrecht desea 

reivindicar la idea de que existe una realidad concreta y que el subjetivis-

mo y la hermenéutica no nos condenan a excluir radicalmente esa idea. No 
niega en ningún momento el valor de la interpretación y del significado, 

esto es, la producción de sentido solamente busca “moderarla” para llegar 

a un prudente balance entre ambas formas de producción: de sentido y de 

presencia. 
En 1926 presenta Gumbrecht lo que él llamó sus “pinturas” de 1926.2 El 

texto posee una estructura bastante peculiar que, de hecho, requiere un 

apartado introductorio denominado “manual de usuario” donde explica 
cómo se debe leer el libro. “No intente ‘empezar por el comienzo’, pues este 

libro no tiene comienzo en el sentido en que las narraciones o las discu-

siones tienen comienzos. Comience por cualquiera de las cincuenta y una 
entradas en cualquiera de las tres secciones tituladas ‘Dispositivos’, ‘Códi-

gos’, o ‘Códigos colapsados’ (el orden alfabético de los subtítulos muestra 

que no hay ninguna jerarquía entre ellos).”3 De esta manera, las distintas 

“entradas” se presentan como si lo fueran de una enciclopedia. Para ejem-
plificar, algunos de los títulos de éstas baste señalar: bares, boxeo, eleva-

dores, huelgas y teléfonos; autenticidad vs. artificialidad, silencio vs. ruido; 

individual = colectivo (líder), presente = pasado (eternidad). Las entradas 
pretenden ser solamente descriptivas y la secuencia posible entre ellas es 

algo dejado totalmente en las manos del lector para generar una “ruta in-

dividual de lectura”. De hecho, cuando leí por primera vez el libro pretendí 
trazar mis “mapas personales” de estas rutas. Esto era posible gracias a 

un componente fundamental del libro de Gumbrecht: la figura del hiper-
vínculo. Cada entrada del libro contiene puntos de interconexión con otras, 

además de que todas las que aparecen se enlistan al final de estas. De 
manera que uno puede elegir cuál de estos hipervínculos seguir para irse 

formando su propia experiencia de 1926. El objetivo manifiesto del libro es 

satisfacer el posible deseo de “experimentar de primera mano mundos que 
existieron antes de nuestro nacimiento.”4 Este es un motif central en libro; 

al final Gumbrecht nos habla de cómo responde a una cierta tradición fe-

nomenológica que distingue entre la “experiencia vivida” (Erleben) y la “ex-

                                                
2 Labastida, “Otra vuelta de tuerca”.  
3 Gumbrecht, En 1926, p. 11.  
4 Gumbrecht, En 1926, p. 13. 
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periencia” (Erfahrung), porque la segunda presupone que alguna perspecti-

va interpretativa ha sido aplicada a la primera.5  
Gumbrecht hizo un análisis exhaustivo de “fuentes” de 1926 que no solo 

se remiten al plano hemerográfico y bibliográfico. Según explicó en una 

visita que realizó hace algunos años a la Universidad Iberoamericana, a la 
par de leer exhaustivamente una gran cantidad de libros (tanto de ficción 

como de no ficción), periódicos y revistas que eran populares, y no necesa-

riamente editados, en 1926, también se ocupó de escuchar música de la 
época o probar un coctel popular durante la prohibición. Básicamente 

buscó crearse un ambiente que le permitiera “hablar desde el interior 
1926”. Esto explica la frase que usa en algún momento: “sólo tal proximi-

dad nos permitiría tocar, sentir el aroma y escuchar el pasado.”6 
 

1937 

El libro de Schlögel se publica en 2008 y mantiene muchas similitudes su-
perficiales con el texto de Gumbrecht. Los dos son historias de un año. 

Pero mientras que En 1926 se analiza ese año desde una perspectiva occi-

dental “general” y, si acaso, medianamente centrada en la experiencia nor-
teamericana, Terror y utopía analiza no solo el periodo de un año, sino que 

se centra en un espacio geográfico mucho más específico: la ciudad de 

Moscú en el año de 1937. Y aquí parecen comenzar las diferencias funda-

mentales que podrían hacer parecer como fútil o inadecuada la compara-
ción entre estas dos obras. Schlögel elige lo que indudablemente Gumbre-

cht llamaría un “año umbral” (que específicamente es lo que, según él, 

1926 no es), a saber, uno marcado por un evento significativo.7 1937 entra 
en esta categoría por dos razones. Es el vigésimo aniversario de la revolu-

ción rusa que terminó con el zarismo; y, por ende, fue un año donde todo 

el “espíritu de la época” se encaminaba a celebrar ese acontecimiento. 
Schlögel nos habla de proyectos arquitectónicos y desfiles como grandes 

manifestaciones del poder estatal que contienen la esencia gloriosa y mo-

numental. Por otro lado, es un año marcado por una álgida intensidad del 
terror estalinista. La yuxtaposición que Schlögel presenta es, sin duda, la 

fuente del impacto que posee su libro. Como si entre más monumentales 

fueran los proyectos más oscura y terrible fuese la sombra que proyecta-

ban. Lo cual nos permite comprender inequívocamente el sentido del título 
del libro.  

Sin embargo, nuevamente las similitudes vuelven a surgir si se les mira 

con cuidado. Aunque el texto de Schlögel no parece ser particularmente 
diacrónico sí posee, en última instancia, este sentido al comenzar sus pri-

meros apartados por tener mucho más presentes antecedentes del año 

                                                
5 Gumbrecht, En 1926, p. 419.  
6 Gumbrecht, En 1926, p. 420.  
7 Gumbrecht, En 1926, p. 413.  
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1936 y hacia atrás, y culminar los últimos con secuelas observables en 

1938, 39 y más adelante. A través del libro, el año de 1937 transcurre. Así 
que a pesar de varios saltos temporales que da el autor y que evocan el 

reconocimiento de la simultaneidad, eminentemente presente en En 1926, 

su libro para nada es tan plenamente sincrónico como el de Gumbrecht.  
La aparente similitud se presenta en la estructura y el manejo de fuentes. 

Aunque se podría decir que esto podría tener más que ver con la semejante 

habilidad de los autores para “hacer hablar” una cantidad pasmosamente 
variada e inusitada de testimonios (que pudieran no parecer particular-

mente significativas), antes que de una similitud de los hechos mismos. El 

texto de Schlögel también se compone de entradas de temáticas diversas 

con una vinculación al tema que se revela a la vez profunda e insospecha-
da, al observar cosas como el directorio telefónico de Moscú de 1936 o las 

producciones del estilo Art Decó soviético bajo la óptica omnipresente del 

libro.  
Finalmente, la metodología que implementa Schlögel dista de la de Gum-

brecht porque el primero no le dedica tanto espacio para exponerla como el 

segundo. Gumbrecht, aparentemente, solo se “sumergió” en 1926 para 
luego transmitirnos esa experiencia. El análisis de Schlögel, por el contra-

rio, hace explícito que en su enfoque son centrales los conceptos de 

<<flâneur>> de Walter Benjamin, el montaje de Sergei Eisenstein y la teoría 

de los cronotopos de Mijaíl Bajtín.8 
 

¿Justicia? 

Introduje al inicio, además de los conceptos de sentido y presencia, el de 
justicia. ¿Por qué? Me parece que la noción de justicia surge precisamente 

al aproximar ambos textos. Gumbrecht hace un ejercicio muy efectivo en 

su experimento de mostrar qué tanto se puede prescindir de la noción de 
sentido para dar cuenta históricamente del pasado. Pero el problema es 

que parte de este efecto proviene justamente de la elección que hace de 

1926 como un “axioma de lo azaroso porque parece ser uno de los pocos 
años en el siglo XX al cual ningún historiador ha atribuido nunca alguna 

relevancia hermenéutica específica”9 (al menos fuera de México, pues aquí 

sí tendemos a darle cierta relevancia hermenéutica al inicio de la guerra 

cristera). Resulta mucho más fácil centrarse en los “dispositivos”, en los 
“códigos” y en los “códigos colapsados” de un año que, de entrada, se con-

cibe como intrascendente y se utiliza precisamente en cuanto tal. Esto 

permite descentrarse de los eventos y personajes; conceptos que se en-
cuentran tan inherentemente relacionados con la cuestión del tramado, de 

la diacronía y, finalmente, del sentido. Pero ¿qué hacer ante el crimen? Es 

                                                
8 Schlögel, Terror y utopía, p. 19  
9 Gumbrecht, En 1926, p. 414.  
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la pregunta inevitable que surge al poner la obra de Gumbrecht junto a la 

de Schlögel. Las purgas estalinistas fueron un horror casi inimaginable, 
salvo por el adecuado trabajo que hace Schlögel para presentarlas. Todo 

su libro está orientado a transmitir ese significado. La estructura es por 

demás interesante, pues la grandeza y el pánico de la era estalinista se van 
invirtiendo, efectivamente, a lo largo del libro. El entusiasmo por los gran-

des planes y preparativos para la celebración que se aproxima se va vol-

viendo lentamente en su contrario, conforme nos adentramos en las prác-
ticas cada vez más brutales y carentes de sentido de la represión estatal 

soviética.10  

Uno se ve obligado a preguntarse por lo que Hayden White llamó las impli-
caciones estéticas y morales del discurso histórico. Se podría afirmar sin 

mayor problema que Schlögel efectivamente logra lo mismo que se plantea 

Gumbrecht: transmitir al lector la experiencia, de primera mano, de un 
mundo que no es el que vive. Pero la diferencia radica en que esto se logra 

por la interpretación de Schlögel. A pesar de que ambos autores hablan de 

la problemática de la representación de la simultaneidad (de lo no simul-

táneo, añade Schlögel) y que, así como hace Gumbrecht, también Schlögel 
se refiere a los apartados de su libro como “cuadros” de 1937.11 El proble-

ma es la naturaleza radicalmente diferente de las cosas con las que tratan. 

Uno debería preguntarse, cuando se lidia con acontecimientos históricos 
como los que ocurren en Moscú en 1937, ¿podría o debería hacer algo dife-

rente de lo que ha hecho Schlögel? ¿Podría alguien hacer de ese año una 

producción de presencia a la manera de Gumbrecht? ¿Ante el crimen, el 
daño que un ser humano puede hacerle a otro, podemos prescindir del 

sentido? Ciertamente tendría razón Gumbrecht en que debe haber ahí algo 

de presencia. Pero entonces, si la respuesta fuese negativa, estaríamos re-
conociendo que hay un plano en el que producción de presencia y produc-

ción de sentido deben ser idénticos y reconoceríamos implícitamente, por 

lo tanto, que la producción de presencia sólo podría dedicarse a cuestiones 

triviales. Cuestiones en las que no nos interesa la producción de sentido. 
Si, por el otro lado, la respuesta fuera afirmativa tendríamos que pregun-

tar qué implicaciones morales conllevaría la presentificación de un pasado 

moralmente problemático. O incluso en el plano mismo de la estética, qué 
forma podría tener la presentificación de un acto que es injusto.  

Cada vez parecen abrirse más cuestiones problemáticas interesantes. De 

entrada, podríamos preguntar, ¿existe tal cosa como un acto inherente-
mente injusto? Esa pregunta contiene lo que Gumbrecht insiste en definir 

como un movimiento de vaivén entre uno y otro tipo de producción. Sola-

mente podemos decir que existe el acto injusto, precisamente, porque se 

                                                
10 Schlögel, Terror y utopía, véase la referencia a las <<operaciones masivas>> p. 16, “El campo de tiro de 

Bútovo” p. 725 y “La excavación” p. 834.   
11 Schlögel, Terror y Utopía, p. 21. 
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encuentra mediado por una producción de presencia; que nunca, en ese 

caso y precisamente gracias a ello, se puede hablar de una cuestión abso-
lutamente relativa; esto es, de interpretación, de “sentido”.  

Ahora bien, el problema es que el texto de Gumbrecht no sigue esa ruta. 

En varias partes de uno de los últimos apartados de su libro, titulado 
“Después del ‘Aprender de la Historia’,” cuestiona el valor didáctico de la 

misma, no necesariamente por una razón intrínseca a ese valor, sino por 

su objetiva falta de efectividad en el mundo actual. Él afirma que “Es 
tiempo, al menos para los historiadores profesionales, de responder seria-

mente a una situación en la cual la afirmación de que ‘uno puede aprender 

de la historia’ ha perdido su poder de persuasión.”12 Y más adelante dice 

que la historia podría considerar la idea de dedicarse a la tarea de presen-
tificar la totalidad del pasado de la misma manera que la informática ha 

potencializado nuestra capacidad de preservar la totalidad del presente y, 

por lo tanto, del futuro. En general, lo que resulta muy interesante es la 
actitud un poco acrítica de Gumbrecht ante esta posibilidad. Puesto que 

ciertamente se presenta ante él y nosotros como bastante posible, pero 

nunca se detiene a preguntarse si sería, además, deseable. Parece necesa-
ria por la crisis en la que el conocimiento histórico se encuentra en la ac-

tualidad. Sobre esto Gumbrecht dice que  

 

el problema serio comienza cuando la insistencia en la subjetividad 
del historiador lleva a la eliminación de la premisa de que hay una 

realidad más allá de tal subjetividad –y a la eliminación del deseo 

(tan imposible de satisfacer como cualquier otro deseo) de alcanzar 
tal realidad. […] La pregunta seria es por lo tanto, no lo que pode-

mos hacer con nuestro conocimiento histórico, sino qué es lo que 

nos impulsa hacia las Realidades pasadas –con independencia de 
posibles objetivos prácticos.13 

 

El deseo detrás de esa trascendencia radica en lo que Gumbrecht denomi-
na la paradójica capacidad de la condición humana de trascenderse a sí 

misma. Tal capacidad remite a las cualidades que, tradicionalmente y en 

varias culturas, se le han atribuido a la divinidad: la “inmortalidad”, la 

“ominipresencia”, la “omnisciencia” y la “omnipotencia”.14 Esto recuerda el 
argumento de Tomás de Aquino de que las cualidades de Dios son negati-

vas en tanto que las del ser humano son afirmativas (salvo, obviamente, la 

de ser causa sui).15 De manera que es el mismo Gumbrecht quien trae es-

                                                
12 Gumbrecht, En 1926, p. 397. 
13 Gumbrecht, En 1926, p. 404. 
14 Gumbrecht, En 1926, p. 405.  
15 i.e. Dios no es donde el ser humano es. Dios es infinito (lo que no tiene fin) donde el ser humano es finito. 

La potencia o sapiencia de dios no tienen límites donde las del ser humano tienen límites, etc.   
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tas cuestiones a colación y no un arbitrario capricho. El problema que 

aparece aquí es el hecho de que ciertamente la informática, las telecomu-
nicaciones (y no hay que olvidar aquí lo mucho que dice Gumbrecht sobre 

las “materialidades de la comunicación”16), los medios digitales nos pueden 

permitir, efectivamente, preservar todo y, por consiguiente, afirmar como 
hace él que ya no hay ausencia, sólo presencia y latencia. De manera que 

estas tecnologías nos permitirían poseer dos de las cuatro cualidades iden-

tificadas con la divinidad: la omnisciencia y la omnipresencia. Es com-
prensible, entonces, la manera como la producción de presencia en el dis-

curso histórico podría complementar aquí la primera de esas cualidades. 

Quedaría todavía trabajo por hacer para la ciencia médica, la neurociencia, 
la ingeniería genética, la nanotecnología o la robótica, para replicar las 

otras dos cualidades. Pero ciertamente cada vez parece menos del campo 

de la ciencia ficción pensar en esas posibilidades. Sin embargo, hay una 
quinta cualidad de la divinidad que no aparece entre las definidas por 

Gumbrecht o Tomás de Aquino (sino más bien por San Agustín):  la omni-

benevolencia. Resulta inquietante observar lo adelantados que estamos en 

la reproducción de todas las demás cualidades de la divinidad que, como 
señala Gumbrecht con justa razón, es nuestro deseo replicar y así tras-

cender nuestra endeble condición humana salvo en esa. Ninguna tecnolo-

gía, ninguna práctica ni disciplina parece acercarse a la cualidad de la 
bondad absoluta en lo más mínimo. Como humanidad bien valdría la pena 

revisar nuestras prioridades.  

Y bien valdría la pena preguntar si efectivamente esa sería una función 
deseable de la historia, en especial en el sentido tan absoluto que Gum-

brecht le otorga y en particular ante las preguntas que ya hemos planteado 

en la comparación con Schlögel. Si se trata de recuperar la totalidad del 
pasado de una manera no mediada por la interpretación para generar una 

latencia absoluta disponible para su acceso a un ser suprahumano cuya 

vida se mida en eones, o si habría todavía algo que hacer con la historia y 

el sentido en el mundo en que vivimos.  
Llama la atención la gran cantidad de tradiciones intelectuales con las que 

se entrelaza Gumbrecht sobre esta cuestión. En particular, su afinidad 

con Heidegger y su ser-para-la-muerte. Heidegger afirma, también, que 
“toda pregunta por <<el ser>>, incluida la pregunta por la verdad del ser, 

debe introducirse como pregunta <<metafísica>>. [Dado que] la humanitas 

del homo humanus se determina desde la perspectiva previamente estable-
cida de una interpretación de la naturaleza, la historia, el mundo y el fun-

damento del mundo; esto es, de lo ente en su totalidad.”17 Por lo tanto, no 

habría nada, según Heidegger, de inherente en la condición humana que 

                                                
16 Gumbrecht, Producción de presencia, p. 21-24  
17 Heidegger, Carta sobre el humanismo, p. 24, p. 23 
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pudiera privarnos de esa su trascendencia como la considera Gumbrecht. 

Habría que preguntarnos qué implicaciones conlleva su noción de presen-
cia respecto de la interpretación (y, por lo tanto, parte del campo de lo 

hermenéutico) de lo ente en su totalidad que sugiere Heidegger.  

Creo que la noción de presencia efectivamente serviría, o debería servir, 
como un límite para la amplia posibilidad hermenéutica que evoca Heideg-

ger. El ser humano ciertamente es “lo que es de una manera, y puede ser 

de otra”. Pero esto no significa que podría ser de cualquier manera particu-
lar, sino que debería aspirar a ser siempre de un modo correcto. El deseo 

de la trascendencia del que habla Gumbrecht es muy significativo dada su 

dimensión individual. “Muchas de las acciones efectuadas y muchos de los 
artefactos producidos dentro de las fronteras del mundo de la vida reciben 

su impulso inicial de –y permanecen energetizados por– el deseo de alcan-

zar aquello que la imaginación humana proyecta más allá de tales fronte-

ras.”18 Es una lástima, entonces, que la imaginación y el deseo no se en-
cuentren moderados por la moralidad, la empatía y el deber. Gumbrecht 

sostiene que es el deseo de la eternidad lo que fundamenta los discursos 

utópicos e históricos. La dimensión individual entra aquí de la manera en 
que la señala Hannah Arendt cuando afirma que el problema de la huma-

nidad es que su interés se encuentra contrapuesto con los intereses parti-

culares de quienes la conforman. Lo que me es benéfico a mí a corto plazo 
(mi vida) puede no serlo a largo plazo para la humanidad en su conjunto, 

pero en la medida en que yo esté disociado en tanto que individualidad de 

la humanidad (en vez de, por decir algo, integrado con) siempre habré de 
elegir lo que me beneficia a mí, en lo inmediato y nos perjudica a todos, a 

la larga.19  

 

Posibles soluciones 
Traigo a colación ahora una idea que considero muy relevante para lo que 

aquí se ha dicho y aún queda por decir. Alfonso Mendiola afirma certera-

mente que, no existe una noción trans-histórica de realismo.20 Pues lo que 
cada sociedad define como una representación realista del mundo tiende a 

variar con gran diversidad dependiendo del contexto particular en el que 

esa representación se produce. En esto consiste, básicamente, la concien-
cia de la historicidad. No solo el realismo, sino todas las ideas, perspecti-

vas y valores se encuentran sujetas a esta noción. Ciertamente queda 

abierta aquí la posibilidad del relativismo. Y hay muchas formas de conju-
rarlo. Señalar, por ejemplo, que es una contradicción formal el afirmar, 

como una verdad, que no hay verdad y preguntarnos cuál es el significado 

de ésta. O afirmar que se puede dudar de todo “pero no al mismo tiempo.” 

                                                
18 Gumbrecht, En 1926, p. 405  
19 Cfr. Arendt, Sobre la violencia.  
20 Mendiola, Bernal Díaz del Castillo: verdad romanesca y verdad historiográfica. 
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O señalar, como hizo Isaiah Berlin, que “es el deber de todo caballero [o 

dama] defender sus convicciones pese a estar seguro de que son relativas.” 
O bien, recordar que es cierto que no existe una noción trans-histórica de 

realismo, pero también hay que reconocer que para hacerlo la estamos, de 

hecho, utilizando. Efectivamente nada es realista de manera absoluta (en 
todo momento y lugar). Pero, simplemente, en cada contexto particular, 

nunca por algo “realista” se ha considerado algo “fantasioso”. 

Me parece que los distintos tipos de relativismo lo son con una cierta in-
tensidad y que existen grados de diferenciación entre ellos. Es mucho más 

intenso el relativismo estético o cultural que el relativismo ético. Estaría 

dispuesto a sostener que algo que es objetivamente injusto lo es, efectiva-
mente, trans-históricamente. Un crimen es un crimen ahora, lo fue aun-

que esté en el pasado o, incluso, lo será aunque esté en el futuro. Y, sin 

embargo, hay gente que cree que lo que estoy diciendo es ridículo o inade-

cuado. Como si fuera parte de ese “repugnante mal gusto intelectual den-
tro de las humanidades” de caer en el substancialismo, del que Gumbre-

cht, de hecho, tuvo a bien defenderse.21  

Sin embargo, sigue pareciendo escandaloso el que no se pueda juzgar mo-
ralmente una práctica social aberrante, solamente porque es contextual-

mente coherente con su entorno. Hace 500 años los aztecas hacían ejecu-

ciones de personas porque creían que con ello levantaban el sol. Hace 50 
años se condenó a castración química a Alan Turing por el “delito” de ser 

homosexual. En un caso no se está permitido, académicamente, emitir un 

juicio moral, en el otro sí; pero no hay ninguna diferencia entre ambos ca-
sos. Esto nos lleva a ser conscientes de lo que genera el transcurrir del 

tiempo. No sería muy cómoda la idea de que dentro de 450 años tampoco 

se juzgaría el segundo acontecimiento como moralmente incorrecto. Que-

dará encerrado en el paradigma de la explicación contextualista. La histo-
ria del futuro, al menos la historia que estamos haciendo, vería nuestro 

tiempo y sus crímenes como “naturales” o “propios” de nuestro barbárico 

presente, si los justificara por el contexto social en el que se produjeron.  
Sería mejor que, aprovechando el minúsculo grado de intensidad implica-

da en el relativismo moral, usásemos ese grado como punto de referencia. 

Quizás eso podría ser la única fuente legítima de objetividad.22 Y es aquí 
donde la noción de presencia posee un valor primordial. Análoga a esta 

conceptualización quedaría la idea expresada por Kant acerca de la paz 

perpetua. Observando sus filosofías de la religión y del derecho entende-
mos que “si la ética miraba ante todo hacia la moralidad de las acciones, el 

derecho mira hacia su legalidad. El derecho se define, en efecto, como el 

conjunto de reglas que determinan externamente la legalidad de las accio-

                                                
21 Gumbrecht, Producción de presencia, p. 65.  
22 No hay que olvidar las palabras de Agnes Heller: siempre podemos responder con objetividad a la pregunta 

“¿quién sufrió más?”. Cfr. Heller, Teoría de la Historia.  
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nes.”23 La historicidad vuelve problemático este punto de vista. Ferdinand 

von Schirach tiene una novela titulada El caso Collini en la que introduce a 
un personaje basado en su propio abuelo, Baldur von Schirach, nazi 

miembro de las juventudes hitlerianas y condenado a 20 años de prisión 

en los juicios de Núremberg por haber organizado la deportación de miles 
de judíos de Viena.24 El personaje inspirado en su abuelo, Hans Meyer, es 

asesinado por Fabrizio Collini, hijo de una víctima de Meyer. En la novela, 

un joven abogado llamado Caspar Leinen, quien veía en Meyer a una figu-
ra paterna, decide defender al asesino y debe, por tanto, enfrentarse a un 

consagrado abogado (llamado Mattinger) que busca conseguir la condena 

para Collini por tomar venganza por su propia mano de los crímenes co-
metidos, y jurídicamente impunes, del nazi. En la novela ocurre el siguien-

te intercambio:  

 

[Mattinger] –Los jueces no pueden fallar en virtud de lo que parece 
políticamente correcto en el momento. Si Meyer obró bien en su día, 

hoy no podemos reprochárselo. […] 

[Leinen] –Lo que hizo Meyer fue cruel desde un punto de vista objeti-
vo. El hecho de que jueces de los años cincuenta y sesenta quizá 

hubieran dictado sentencia a su favor nada cambia. Y si hoy en día 

no lo hicieran, sólo podría significar que hemos progresado. 
[Mattinger] –Justo a eso me refiero: […] al espíritu de la época. Yo 

confío en las leyes; y usted, en la sociedad. Ya veremos quién tiene la 

razón al final.25 
 

Aquí el autor, en su particular estilo de entremezclar ficción y realidad, 

reflexiona acerca de la historicidad y trascendencia de la noción de justi-

cia. Al final de la novela la cuestión queda abierta a la interpretación del 
lector. Sigue siendo interesante la posibilidad de vincular esto con el plan-

teamiento kantiano. En el plano de su filosofía de la historia Kant, como 

buen hijo de la ilustración que es finalmente, considera la revolución fran-
cesa como una señal del progreso de la humanidad pese a grandes reser-

vas de pesimismo sobre lo que él denomina eudemonismo, esto es, la doc-

trina de la felicidad.26 Finalmente, Kant considera que “a la mera concor-
dancia o discrepancia de una acción con la ley, sin tener en cuenta los 

móviles de la misma, se le llama la legalidad (conformidad con la ley), pero 

                                                
23 Colomer, El pensamiento alemán de Kant a Heidegger, p. 284.  

 
24 The Guardian, “Top German author confronts his grandfather's Nazi past in new book”, 

https://www.theguardian.com/books/2011/sep/07/german-author-grandfather-nazi-past citado el 27/05/2016. 
25 Von Schirach, El caso Collini, p. 146-147.  
26 Colomer, El pensamiento alemán de Kant a Heidegger, p. 296-298.  

https://www.theguardian.com/books/2011/sep/07/german-author-grandfather-nazi-past
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a aquélla en la que la idea del deber según la ley es a la vez el móvil de la 

acción, se le llama la moralidad (eticidad) de la misma.”27 
En ambas disciplinas de las que se ocupa Kant, la del derecho y de la his-

toria, se sigue que entre los individuos como entre las naciones el prospec-

to negativo de la coexistencia implicará la formación de un Estado de dere-
cho que, en el caso de los individuos, forma al estado-nación y en el de los 

estados formará a la sociedad de naciones.28 Esta es la tesis que formula 

en La paz perpetua, un ensayo que escribe a la vez en tono irónico y literal 

pues en él efectivamente se conjugan el idealismo trascendental y el rea-
lismo empírico. Ante esta contradicción Kant responde: “no es cuestión de 

saber si la paz perpetua es o no algo real y si en el primer caso nos enga-

ñamos o no en nuestro juicio teórico, sino solo de obrar como si lo que tal 
vez no es posible, pudiera serlo.”29 

De la misma manera, es evidente que la idea de una justicia trascendental 

debe ser perseguida igual que la idea de la paz perpetua. Ciertamente Kant 
no se encuentra exento de contradicciones más profundas. A mucha gente 

le gusta resaltar los aspectos racistas y eurocéntricos de sus planteamien-

tos. Colomer mismo nos muestra que de hecho en contra de lo que Kant 
creía, que lo habrían llevado a valorar positivamente las revoluciones fran-

cesa y norteamericana, su férrea noción del deber en tanto que súbdito 

prusiano no se lo permitió.30 Esto no significa que sus ideas sean equivo-

cadas, significa solamente que ni siquiera él poseía la capacidad de tras-
cender su propio tiempo. El que los pensadores de la subalteridad como 

Ranajit Guha o Dipesh Chakrabarty muestren la raíz eurocéntrica de la fe 

en la racionalidad, presente en el pensamiento occidental desde Kant, y 
cómo puede efectivamente excluirles,31 no significa que la fe en la razón 

sea inválida, significa que a tal noción aún le falta formularse en un senti-

do verdaderamente universal, ya no eurocéntrico. Pues, por muy válidas 
que sean otras racionalidades, lo son solo en tanto que racionalidades, y 

nadie puede constatar a priori que ellas mismas se encuentran exentas de 

contradicciones internas, como la que adecuadamente nos muestran los 

autores de India. Y la crítica misma que se está planteando no podría ha-
cerse sin un reconocimiento implícito de la posibilidad del entendimiento y 

la comprensión de su sentido.  

Otra de las posibles soluciones que podríamos encontrar al problema del 
relativismo sería siguiendo los pasos de Nietzsche. En la Segunda intem-

                                                
27 Immanuel Kant, La Metafísica de las Costumbres, p. 24.  
 
28 Colomer, El pensamiento alemán de Kant a Heidegger, p. 284-299.  
29 Colomer, El pensamiento alemán de Kant a Heidegger, p. 289.  
30 Colomer, El pensamiento alemán de Kant a Heidegger, p. 287.  
31 Cfr. Guha, Ranajit. Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India y Dipesh Chakrabarty, Al 

margen de Europa. Pensamiento poscolonial y diferencia histórica, Barcelona, 2008.  
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pestiva él traza los usos y perjuicios de la historia para la vida. Los prime-

ros son la historia monumental, la anticuaria y la crítica. Lo que los define 
es el entendimiento de que deben servir a la vida, cuando este ideal se 

pierde de vista nos encontramos con los perjuicios de la historia para la 

vida, la idolatría, la necrofilia y la destructiva. Pero la concepción anticua-
ria y la crítica son los fundamentos del dialogo intercomunitario y de la 

necesidad de la participación política. La anticuaria nos muestra, en su 

voluntad de salvar lo valioso del pasado para las generaciones venideras, 
que nada hay en el mundo que podamos considerar bueno que no sea, a la 

vez, frágil y que requiere de nuestra defensa y protección. Lo que podría 

legitimar una adecuada postura conservadora. Mientras que la concepción 
crítica nos muestra que no existe nada en el mundo que sea dado, natural 

e inmodificable. Todas las circunstancias, toda la realidad, es producto de 

decisiones particulares tomadas en momentos particulares; que son, por lo 

tanto, modificables. Por ende, no hay injusticia tolerable en el mundo. Lo 
que podría legitimar una adecuada postura liberal. Sin embargo, para lo 

que ha sido el tema central de este ensayo, la historia monumental, es la 

que busca mostrar que hubo lo grande, y que por lo tanto ello es repetible. 
Este sería el punto en el que convergería con la idea de la paz perpetua de 

Kant y con la que aquí se ha intentado plantear de una noción trascenden-

tal de justicia. La historia no tiene que prescindir todavía del sentido ni de 
la pretensión didáctica.  

Justamente si los juristas no pueden hacerlo tal vez esa sería la labor del 

historiador. Plantear, como quería Kant, una historia crítica que sea ple-

namente consciente de todos los actos abominables que ha cometido la 
humanidad (como Auschwitz, como Nankín, como Hiroshima, como Viet-

nam, como Ruanda, como la guerra sucia en México y Latinoamérica) cuya 

finalidad sea incentivar una paz perpetua; un mundo donde pueda haber 
una noción transhistórica de justicia. Walter Benjamin planteó en sus Te-
sis sobre la historia una idea que es problemática pero ineludible. “Todo 

documento de cultura es, a la vez, un documento de barbarie”.32 Esto sig-
nifica que las más grandes cosas que la humanidad ha hecho, las obras 

más bellas, las acciones más nobles, las ideas más sublimes, fueron sólo 

posibles gracias, en el fondo, al acto más terrible de todos, la imposición 

ilegítima de una voluntad sobre otra. Y qué decir entonces no de los mayo-
res logros, sino de las cosas cotidianas; y ¿de los crímenes? En la historia 

no hay inocentes, sólo culpables. Haríamos bien en no olvidar esto y, por 

lo menos, recordar a las víctimas adecuadamente, pues encima de todo no 
hacerlo constituiría la injusticia más radical que objetivamente seríamos 

capaces de cometer.  

Sin embargo, convendría no ser injustos con Gumbrecht. No es que su ex-
perimento tenga en sí mismo algo de ilegítimo. De hecho, una lectura cui-

                                                
32 Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos.  
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dadosa puede presentar como compatible todo lo que aquí se ha expresado 

de la voluntad de presentificar el pasado, de experimentar la “experiencia 
histórica sublime”, como llama al mismo fenómeno Frank Ankersmit.33 

Gumbrecht sostiene que el discurso histórico no posee una aplicación con-

creta en el mundo como la que puede tener la supercomputadora que re-
presenta nuestro deseo de alcanzar la omnisciencia en un plano abstracto 

a la vez que concreto. Buscar, presentar o presentificar el pasado que nos 

mueve al deseo de omnisciencia bien pudiera ser el hecho concreto que 
fundamente la historia en el plano de la vida diaria a la vez de realizar el 

ideal de trascendencia de la humanidad.  
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